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“(…) il ‘per sempre’ era fondamentale nei remoti anni Cinquanta, in cui non era ricorrente solo nelle canzoni 
ma anche in tutte le relazioni. Non solo quelle d’amore ma anche nell’amicizia, negli oggetti. E anche se la 
ragione richiamava al fatto che fosse impossibile esistesse il ‘per sempre’, per un attimo ci volevi credere e 

davi a quel momento della tua vita un significato che aveva a che fare con l’immortalità”.             Pupi Avati                                                                                                                             
 

Lei mi parla ancora 
di Pupi Avati con Renato Pozzetto, Stefania Sandrelli, Isabella Ragonese, Fabrizio Gifuni 
Italia 2021, 90’ 
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"Alla vigilia del cambiamento della sua vita la giovane 
Caterina scrisse una lettera al suo futuro sposo, gli 
prometteva che dandosi infinito e reciproco amore 
sarebbero stati immortali in tutti i luoghi e tutte le 
stagioni". Così la voce narrante fuori campo prepara 
pacata lo spettatore a entrare tra le pieghe del 
racconto d'amore, quello che ha scandito 
candidamente sessantacinque anni della vita di Nino 
e Caterina, fino alla scomparsa di lei.  
(…) il nuovo film di Pupi Avati è un'opera che trasuda 
tenerezza, forse la più intima e personale del regista 
bolognese, e nello stesso tempo la più pudica. 
Equilibrata e di rara grazia nel rievocare lo 
struggimento d'amore e la sacralità di un sentire 
antico e nobile, riesce a essere la perfetta 
trasfigurazione cinematografica dell'assenza. 
Perché in fondo la storia di Lei mi parla ancora, 
narrata con piglio malinconico e sfuggendo la retorica 
strappalacrime, è la narrazione di un vuoto, quello 

lasciato da Caterina Cavallini che a ottantanove anni, la gran parte dei quali trascorsi accanto a Giuseppe Sgarbi, si congedò dal 
mondo. Pupi Avati prende spunto proprio dall'incipit del romanzo sul loro matrimonio, che dopo la sua morte lo stesso Sgarbi (qui 
interpretato da Renato Pozzetto) cominciò a scrivere con la collaborazione di un ghost writer romano. 
Il film non indugia tanto sulle vicende rievocate da quel libro, quanto sulla situazione che portò alla sua nascita. Alla morte di 
Caterina (Stefania Sandrelli) affettuosamente chiamata Rina, la figlia, sperando di aiutare il padre Nino a elaborare la perdita della 
compagna di una vita, chiede a un aspirante romanziere, Amicangelo (Fabrizio Gifuni), di stargli accanto per scrivere, attraverso i 
suoi ricordi, un libro su quell'amore dal sapore immortale. 
Inizialmente spinto solo dal bisogno di soldi, Amicangelo accetterà e si lascerà lentamente sorprendere dal mondo di Nino fatto di 
memorie, sentimenti e un insanabile senso di vuoto che proverà a riempire parlando ancora con lei. 
L'ambientazione è la Bassa Padana, quello che per Avati è "un luogo dell'anima", tra lo scivolare lento del Po e gli echi degli amori 
cantati da vecchi giradischi; il regista porta poi tutta la sua poesia nello spazio di un'enorme casa di campagna, che racconta di 
vecchie storie e custodisce piccoli segreti attraverso cimeli preziosi e capolavori dell'arte di tutte le epoche, frutto di anni di 
collezionismo e di battaglie leggendarie per strappare all'asta un Guercino e un Guido Reni. 
Il film si sviluppa srotolando il filo dei ricordi, evocati attraverso i flashback, mentre cresce spesso la sensazione che i personaggi 
che si agitano nel continuo accavallarsi di passato e presente, abbiano la consistenza dei fantasmi. Presenze, ombre e visioni si 
affollano attorno a Nino, che Renato Pozzetto al suo debutto in un ruolo drammatico tratteggia con la disarmante tenacia di chi non 
si arrende all'assenza; è l'immagine della resistenza: resistere al tempo in ogni modo possibile pur di non consegnare all'oblio "il 
tepore" della sua Caterina, i suoi baci, i valzer in un bar di paese, o le serate trascorse a guardare film nella piccola arena di 
provincia. Su tutto si impone la forza della parola e delle immagini, una velata celebrazione della settima arte che immortala gli 
istanti e universalizza le storie. Tutto il cast è all'altezza del compito: sancire l'eternità di un amore, senza il bisogno di urlarlo. 
Lo fanno i gesti e i non detti, le parole sussurrate, scritte e ritrovate, lo fa la memoria, o l'amicizia improbabile tra un romanziere in 
bolletta e un vecchio vedovo scorbutico, che continua a parlare con la sua amata. Dentro c'è il flusso irruento della rievocazione, 
mentre a suggellare la fenomenologia del "per sempre" è un omaggio a Cesare Pavese, sono sue infatti (da Dialoghi con Leucò) le 
battute finali pronunciate da Nino: "L'uomo mortale non ha che questo di immortale. Il ricordo che porta e il ricordo che lascia". 
                                    Elisabetta Bartucca – Movieplayer       

 

C’è un sottile gioco di antitesi e di analogie che tesse la trama di Lei mi parla ancora. 
Come se Pupi Avati, nell’orchestrare un film che vuol essere al tempo stesso la rievocazione di una storia d’amore durata 65 anni e 
la rendicontazione di come si può raccontare questa storia con il linguaggio della letteratura e con quello del cinema, sentisse il 
bisogno di “ancorarsi” a ciò che nel tempo dura e si assomiglia e si ripete, ma anche a ciò che nello spazio cozza e stride. Qualche 
esempio. Sul dettaglio della mano di Nino che stringe la mano di Rina il giorno delle nozze Avati stacca per analogia su un analogo 
dettaglio delle mani sovrapposte, 65 anni dopo, mentre i due anziani sposi sono sdraiati l’uno accanto all’altra nel letto coniugale. 
Poco dopo però quando lui si gira verso di lei e le sussurra “Siamo immortali…”, Avati stacca per antitesi sul ralenty della barella su 
cui la Rina viene portata via verso la morte che l’attende. Allo stesso modo l’alternanza fra primi piani e campi lunghi, fra interni e 
esterni, fra inquadrature vuote e inquadrature gremite, delinea una partitura visiva che nel gioco di contrasti e di assonanze trova il 
suo senso e il suo ritmo. 



Perfino il gioco delle citazioni di cui il film è intessuto 
risponde a una logica analoga: la scena di Il settimo 
sigillo di Bergman che viene proiettato nella piazza del 
paese è quella in cui si dice “..e la morte austera li invitò 
a danzare”, con un forte effetto contrastivo fra l’austerità 
della morte e la festosità della danza, mentre la 
citazione finale di Pavese ( “L’uomo mortale non ha che 
questo d’immortale: il ricordo che porta e il ricordo che 
lascia.”) sintetizza alla perfezione proprio questo gioco 
di antitesi e analogie: mortale/immortale, ricordo/ricordo, 
portare/lasciare. Ma si potrebbe continuare: la scarpa 
nera della Rina che cade in terra mentre la cameriera 
sta portando via gli abiti della donna è un segno di 
assenza che fa contrasto con le scarpette bianche 
epifaniche che annunciano e prefigurano l’apparizione e la presenza della stessa Rina da giovane, in una delle scene più belle e 
struggenti del film. 
Ma in fondo la stessa coppia di protagonisti (il vecchio Nino sconvolto dalla scomparsa della moglie e il giovane Amicangelo che lo 
aiuta a trasformare in libro la sua storia d’amore) è concepita in base alla stessa logica: per narrare una storia d’amore immortale 
viene chiamato un ghost writer che ha solo storie d’amore precarie e parziali. 
Lei mi parla ancora, in fondo, è una storia di fantasmi: nel suo continuo scivolare da un piano temporale all’altro (dagli anni ’50 ai 
giorni nostri), Pupi Avati ricorre a delicatissimi tocchi di realismo magico per far apparire accanto al vecchio Nino la giovane Rina, o 
per far dialogare il giovane Nino con lo spettro del cognato (Alessandro Haber) da tempo scomparso. Passato e presente in questo 
modo si confondono, e i vivi parlano con i morti, e i morti danzano con i vivi, in una sorta di flusso della coscienza che rende visibili i 
ricordi e – per questa via – svela ciò che di immortale c’è nei personaggi. 
Con discrezione e con pudore, Avati lavora di sottrazione. Smussa, arrotonda, liscia. Non punge mai. Guida Renato Pozzetto verso 
un’interpretazione memorabile e riesce a renderlo commovente anche quando è statico e immobile (come nella scena con il 
cappellaccio nero prima del funerale). E il film, pur lasciandosi permeare dai segni del tempo (l’alluvione del Polesine, il suicidio di 
Pavese), finisce per essere una fiaba gentile sospesa fuori dal tempo, capace di inumidire gli occhi e intenerire i cuori. 
                        Gianni Canova – We love cinema    

    

(…) Come ogni artista, Avati ha imbevuto la sua storia di contemporaneità pur raccontando un passato del quale lui stesso sembra 
avere una disperata nostalgia molto ben incarnata da Renato Pozzetto, che (…) incarna benissimo un uomo con "una conoscenza 
ottocentesca della vita", riservato ma empatico, chiuso dentro un "magazzino vita" pieno di cose lì "per sempre", tracimante ricordi 
(ora non più) condivisi. 
Anche il resto del cast, da Fabrizio Gifuni nei panni del ghostwriter a Chiara Caselli in quelli della figlia a Lino Musella e Isabella 
Ragonese (Nino e Rina da giovani), è a servizio della storia, e sono tanti i cammei degni di nota, in primis quelli di Stefania Sandrelli 
(Rina anziana) e Alessandro Haber (il fratello di Rina), che condividono implicitamente con Avati "un assunto cinematografico 
comune". 
(…) di questo film doloroso e nostalgico, pieno di grazia e di tenerezza, restano dentro il garbo antico del suo protagonista e la 
fragilità esposta di un Renato Pozzetto che dichiara la sua paura nel continuare a vivere "senza". Non si può non voler bene a Nino 
(e a Renato), così come non si può non commuoversi davanti alla delicatezza con cui Avati ricorda la sua giovinezza. 
Infine non si può non apprezzare un cinema che cita Bergman e Pavese, Leopardi e Pascoli, Carver e Ariosto, senza doversi mai 
giustificare. E quel magone a stento trattenuto fa parte di tutti noi (…): il perdersi dentro la scarnebbia della Bassa Padana per 
sentire la "nostalgia degli abbracci".                                Paola Casella – Mymovies      

 

 
 (…) Lei mi parla ancora è una riflessione 
sull’assenza fisica e sulla presenza spirituale, su 
quel che c’è nel vissuto umano di mortale e cosa 
invece possa aspirare alla vita eterna. Il film è 
anche una lettera d’amore alla vecchiaia, intesa 
come lo spazio sacro in cui tirare le fila dei ricordi e 
iniziare a percepire che non c’è vera separazione 
tra i diversi piani temporali dell’esistenza. 
Tutto nel film concorre a mostrare come, grazie alla 
memoria e alla capacità evocativa, quel che può 
apparire perduto ancora appartenga a chi l’ha 
amato. (…) 
Lei mi parla ancora fa del garbo e della misura il 
linguaggio d’elezione. Questo significa che 
ammanta di realismo scarno perfino le scene dalle 

sfumature oniriche. La narrazione, priva di ricatti emotivi e di affondi gratuiti, suggerisce come riprendersi dallo smarrimento che 
segue al venir meno dei punti di riferimento. Maturiamo, assieme ai personaggi, la consapevolezza che la fiducia tra due persone 
che si sono scelte permetta loro di superare differenze e difficoltà, e le destini a rimanere unite ingannando perfino la morte.  
(…) Lei mi parla ancora ha una compostezza mai sterile, in cui sono disseminate chiavi atte ad aprire diversi livelli di comprensione. 
Dipenderà dallo spettatore decidere se, attraverso la visione, far prendere luce a certe stanze segrete della propria interiorità o del 
proprio vissuto. Nel finale siamo assieme ai personaggi principali, sull’argine del fiume, a osservare il fluire della vita, arricchiti 
dall’esercizio di maieutica socratica messo in atto, con disamante delicatezza, da un maestro di cinema, e non solo, come Pupi 
Avati.                                             Serena Nannelli- Il Giornale.it 
                                              
 
 


